Agus berjalan masuk ke dalam rumahnya. Biasanya saat dia masuk ke sana lampu rumah sudah menyala. Tapi tiga hari ini ketika ia melangkahkan kakinya masuk semua masih redup. Tak ada lagi makanan hangat yang tersaji di meja makan, juga teh manis yang disajikan oleh Rei. Terkadang bahkan mantan kekasihnya itu menyelipkan note sekedar untuk mengingatkan agar Agus meminum vitaminnya disaat dia merasa kurang fit.
Selama beberapa bulan ini agaknya keseharian di rumahnya sedikit berbeda dan kini sudah menjadi kebiasaan. Setelah mandi dan berganti pakaian pria itu memilih untuk memasak mie instan. Kembali kepada kebiasaan lama, mie instan di saat seperti ini adalah yang terbaik. Sedikit menyedihkan memang, beberapa bulan ke belakang ia hidup dengan sehat. Sama sekali tak menyentuh mie instan seh
