Papa memelukku erat lalu mencium kedua pipi ku berulang kali, sesuatu yang tak pernah kubayangkan sebelumnya. Sambil mengucap syukur, ia memegang tanganku erat sambil memandangku dengan kedua mata yang berkaca-kaca.
Tubuhnya lebih kurus dari terakhir kali kulihat. Jambang tipis memenuhi rahangnya, rambutnya kusut, secara keseluruhan terlihat tak terurus.
"Isyana kenapa kamu meninggalkan papa dan kakakmu? Kata tukang becak itu kamu baru pulang dari rumah sakit. Kamu sakit apa sebenarnya? Kenapa kamu nggak menceritakan semua ke papa? Kamu tidak tahu betapa khawatirnya papa sama kamu. Papa tak ingin kehilanganmu, Isyana." Rentetan pertanyaan itu diucapkan dengan napas tersengal-sengal.
Air mataku meleleh begitu saja membuatnya kembali memelukku erat sambil menepuk punggungku. Hal itu mala
