Seorang gadis baru saja keluar dari toilet di kamarnya. Dia meraih ponsel yang barusan menyala di nakas. Gadis itu menerima pesan dari nomor Gladis.
"Sorry karena gue baru bisa hubungin lo. Gue udah bilang ke pemilik toko laundry itu kalo Gladis gak bisa kerja lagi. Dia bilang Gladis baru kerja beberapa hari di tokonya, jadi dia cuma bakalan bayar sesuai hari itu. Lo bisa balikan kunci tokonya sekarang, dan uang gaji itu simpen aja buat lo."
Luna menghela napas panjang setelah membaca pesan itu. Kemudian matanya menatap bingkai yang menampilkan fotonya dengan Gladis. Dia baru mencuci foto itu dan membelikan bingkainya kemarin setelah menjaga toko laundry. Namun dia merasa jika foto itu sudah sangat lama, dan sekarang dia benar-benar merindukan gadis itu.
Luna mengingat kembali, ketika G
