"Bukan hanya karena sesulit itu menceritakan lagi tentang kita. Tetapi dengan begitu banyak hal yang tak lagi sama, bukankah sebaiknya kita tak mengenang masa lalu?" ~Gladys Amara.
***
Jika ada yang hampir tenggelam di telan lava bumi, maka seseorang itu adalah Evander.
Kalimat terakhir yang dia dengar dari Romi tak bisa lepas mendengung dari telinga, yang kemudian menjadi sesuatu yang menghantui lelaki itu.
'Kau juga tak mengingatnya, Evan?' Romi berkomentar setelah jeda yang cukup panjang antara mereka. 'Gladys adalah orang yang paling kau sayangi kala itu, sekaligus orang yang paling mengenalmu.'
Semakin banyak Romi berkata-kata, maka semakin lemas pula lutut Evander yang sedang mendengarkan.
'Jika kau mencoba untuk mencari masa lalumu, Evan, maka Gladys kurasa adalah orang yang t
