Words have weight, something once said cannot be unsaid. – Philippa Gregory
“Bapak sudah pulang, Bu?”
“Sudah, Bang. Kenapa?”
Tanpa menjawab, bocah berusia enam tahun itu bergegas mengambil buku gambar dari atas meja, lalu berlari ke ruangankerja ayahnya. Wajahnya semringah sekali.
Pintu itu tidak terkunci. Ia buru-buru menguaknya. Tampak sang ayah tenggelam di balik meja dengan setumpuk buku dan kertas yang tidak ia mengerti. Kacamata ayahnya sedikit melorot.
“Pak, lihat deh, gambar—”
“Harus berapa kali Bapak bilang, Bapak nggak suka diganggu saat bekerja? SANA KELUAR!”
Seto membeku di tempat. Mulutnya menganga, mukanya seketika pias. Sejurus kemudian, bahunya merosot dan ia langsung menunduk memandangi ujung jari kakinya. Tangannya meremas tepian buku gambar. Sebersit embun munc
