Aku tahu kalau dia sangat lelah, meski ini baru setengah jalan menuju ke stasiun Fushimi-Ku, tapi aku sudah melihat dia beberapa kali meringis, mendengus dan menggigit bibir bawahnya sambil bergerak gelisah. Aku bahkan sudah melihatnya berkali-kali membenarkan letak duduknya.
Meski dia duduk di bangku khusus untuk jompo—orang hamil—dan penyandang viabilitas, tapi dia terlihat masih tidak nyaman dengan apa yang dia lakukan.
Kereta memang penuh sejak sebelum kami mulai naik, tapi aku tetap tidak berada jauh darinya dan tetap memberikan dia ruang untuk bergerak, dan menyingkirkan orang-orang yang berada di sekitar kami.
“Kau lelah?” tanyaku, dan dia hanya tersenyum canggung.
Karena tidak tega dengan dia dengan kondisi seperti itu, aku mencoba mendekat ke arahnya, meski kereta cukup penuh
