Rasanya hidup Lana seperti ada di dalam film. Baru beberapa jam lalu dia berjuang antara hidup dan mati, kini ia sudah ada di klinik dokter di Alaska. Luka-lukanya diperiksa dan diobati. Ia minum air putih sampai muntah. Dia merasa senang sekali bisa bertemu dengan orang lain di luar rumah itu, berada di luar kurungan dan teror kematian.
A di dekatnya, berbicara dengan suara pelan bersama dua dokter dan seorang juru rawat. Lana tidak terlalu memperhatikan. Apa pun yang mereka bicarakan pasti ada hubungannya dengannya dan A pasti bisa mengurus semuanya. Dia merapatkan selimut tebal yang baru saja menggantikan selimut termal. Dia tidak lagi menggigil. Tempat ini hangat. Di sebelah tempat tidurnya ada espresso panas yang dibawakan A dari mesin.
Dia berbaring di tempat tidur putih, mengesam
