Malam ini, langit begitu cerah dan menampakkan deretan bintang yang bersinar terang. Alunan musik dari radio jadul milik tetangga sebelah sudah biasa terdengar sampai rumah. Awalnya Rengga terganggu, tidak biasa mendengarkan lagu tempo dulu yang sama sekali bukan gayanya. Tetapi, lama-kelamaan lagu-lagu itu semacam penghantar tidur untuknya.
Seperti biasanya, teras rumah dan juga cahaya lampu redup adalah teman yang paling utama. Entah mengapa, Clau mengajak semua temannya untuk menginap di rumah kepala desa ketimbang di rumahnya. Mungkin karena tidak suka dengan kehadiran Calista yang akan tidur di kamarnya. Bahkan Rengga sudah memberikan penawaran kepada mereka awalnya, namun mereka menolak. Lalu apa itu salahnya?
Tampaknya, kabar tentang Calista sudah menyebar ke seluruh desa. Nama p
