Edgar keluar dari ruang ketertiban, lalu ia menuju toilet. Sebab tugas hari ini membersihkan toilet umum. Dan itu akan berlaku sebulan ke depan. Edgar cuek aja tak peduli dengan tatapan mengintimidasi beberapa taruna lainnya yang tak tahu pelanggaran yang di lakukan Edgar. Sekitar sejam dia baru selesai membersihkan toilet. Lalu ia segera kembali ke asrama, mandi, shalat ashar dan kemudian ia akan pergi ke ruang pemantauan CCTV.
***
Dua anak remaja yang baru saja menuntaskan hasratnya, keduanya salng berpelukan, mencari kenyamanan. Abi ndusel di ceruk leher Kayra, hingga napas hangatnya terasa di lehernya. Lalu keduanya tertidur tanpa membersihkan diri terlebih dahulu. Malam sudah semakin larut.
Di tengah malam Abi terbangun. Menatap sebentar wajah istrinya yang sama seperti biasanya,
