Rafa mengemudikan mobilnya dalam keadaan di pengaruhi alkohol. Bersyukur jalanan sepi kendaraan. Sehingga Rafa selamat sampai di rumah. Tubuhnya sempoyongan. Kerap kali ia terbentur dengan dinding rumah. Rafa membuka pintu dengan kunci cadangan yang ia bawa.
Meski sulit mencapai kamarnya, akhirnya Rafa membuka pintu kamarnya yang tidak terkunci. Tanpa melihat ada orang atau tidak di kamar itu, tubuhnya menghempas di atas tempat tidur. Hanya Rafa di dalam sana, tidak ada Alin. Perempuan itu memilih menginap di apartemennya untuk menenangkan diri dari Rafa maupun Mama Jamilah. Ia lebih baik seorang diri dari pada berbagi kamar dengan pria itu. Ada fase di mana ia tidak mampu berbagi udara lagi di dalam ruang yang sama. Ada fase di mana ia menemui titik lelahnya. Sehingga melepaskan, mungki
