Anak, menantu, dan cucu-cucu nenek akhirnya berkumpul di dalam ruangan dengan wanita tua yang saat ini sedang terbaring di atas tempat tidur sedang menatap mereka dengan senyumannya.
Rambutnya sudah sangat memutih, wajahnya juga sudah sangat keriput, tidak ada lagi tanda-tanda cahaya vital kehidupan yang biasanya terlihat setiap harinya.
Kali ini nenek hanya terbaring lemah di atas tempat tidur, menatap keluarga kecilnya yang berkumpul di sini. Kecuali, putra sulungnya--Rizal--yang batang hidungnya tidak terlihat setelah bertengkar dengannya.
Nenek menatap mereka dengan senyumannya, mengatakan kalimat-kalimat manis dan pastinya suaranya agak kuat. Wanita itu juga terlihat tidak mengeluh sakit meskipun wajahnya jelas sangat pucat.
"Kalian keluar dulu, nenek mau bicara dengan Olip.
