PRAMUDHINA MELATI Rio, ketua kelas, memimpin pemanasan sebelum materi olahraga hari ini dimulai. Aku hanya melakukan gerakan seadanya. Moodku sedang buruk. Dan sejak semalam perutku bermasalah. Kini, setiap berjalan keluar kelas, aku merasa seperti sedang memakai baju badut. Hampir seluruh mata memandangiku. Apalagi kalau bukan kejadian gila di kantin kemarin. Saking parahnya, aku sempat mengalami episode traumatis setiap mendengar kata kantin. Alhasil, aku hanya memakan bekal dari Mama di dalam kelas atau meminta bantuan teman-temanku saat ingin membeli sesuatu di kantin. Materi hari ini adalah voli yang diawali dengan latihan serven bergilir. Materi yang paling tidak kukuasai dari SMP. Aku sedang mengantri giliran saat kurasakan sesuatu keluar.

