Bara menatap lekat Lila yang tengah memakai gaun pengantin berwarna putih. Wanita itu sangat cantik dan Bara membandingkan Lila dengan Mamanya.
'Apa Mama gak cantik, jadi Ayah gak suka sama Mama? Kenapa Mama pergi sama Papa padahal Ayah baik?' pikir Bara.
Anak kecil itu sendiri sedang terdiam salah satu sudut ruangan. Ia merasa asing dengan kehangatan dalam keluarga ayah kandungnya. Ia kira menjadi orang kaya hanyalah khayalannya. Tapi, ternyata itu terjadi pada Bara.
Bisa naik mobil dan makan berbagai macam lauk adalah hal yang tak pernah terbayangkan olehnya. Sementara ia makan sepotong daging, Bara selalu teringat tentang Mamanya yang mungkin saja hanya makan sepotong tahu atau tempe dengan nasi. Mengingat itu membuat Bara sampai saat ini selalu enggan makan.
"Nanti baju kamu selesa
