Hampir tiga jam Alyn mengemudi sendirian, membelah jalanan kota maupun desa yang begitu jauh dan tenang. Kadangkala macet menyapa, namun tidak terlalu parah. Hari ini bukan hari kerja—weekend lebih tepatnya. Sehingga, ketika pagi hari belum banyak kendaraan yang berjejal di jalanan. Ah, apalagi ketika hari Senin. Semua kendaraan seperti tumpah ruah. Bus-bus dan beberapa angkutan umum dipenuhi dengan anak sekolahan, biasanya. Mobilnya sempat berhenti di sebuah warung makan pinggir jalan. Bubur ayam mungkin akan menghalau rasa laparnya. Apalagi kalau pagi-pagi seperti ini akan lebih nikmat makan yang lembut-lembut. Aroma uap si bubur dan remukan kerupuk, sangat menggugah selera. Apalagi ditambah teh panas yang menyegarkan dan menghangatkan kerongkongan. Beberapa mobil dan motor pun ikut p

