Pov : Hanan
"Aku mencintaimu, Wita. Jangan tanyakan mengapa, karena ia hadir begitu saja dalam hati tanpa pernah kuminta apalagi kupaksa," ucapku saat itu pada gadis sederhana dengan hijab merah mudanya. Aku bertemu dengannya beberapa kali di toko buku langganan.
Mendengar ungkapan hatiku, bukannya kaget lantas menerima, dia justru tertawa. Sepertinya geli sendiri sampai kulihat dia geleng-geleng kepala lalu meninggalkanku begitu saja.
"Aku sudah membayarnya," ucapku pada gadis itu saat dia menyerahkan buku yang dia bawa ke kasir. Sang kasir pun tahu maksudku setelah kukedipkan mata padanya. Aku terbiasa ke toko ini, jadi mereka cukup hafal dan tahu siapa aku.
"Buat apa dibayarin? Aku nggak minta bahkan kita nggak saling kenal, kan?" tanyanya serius.
"Mungkin kamu nggak kenal aku,
