Siang terasa lebih pendek dari biasanya, sepertinya belum lama terdengar kumandang azan Asar dan sekarang sudah terdengar azan Magrib dari sebelah barat. Hiruk pikuk di komplek gedung satu pun sudah tidak terlihat lagi, nampaknya panitia ujian nasional yang sejak pagi sampai sore tadi bertugas sedang beristirahat.
Lapangan komplek satu hanya berpenghuni kodok yang dengan santainya melompat, sosok berkaki empat itu tergantikan tikus yang berlari dengan lincahnya melintas di sana.
Besok adalah hari terakhir UNBK, itu berarti setelahnya para panitia bisa beristirahat di rumah, setelah beberapa malam menjadi penghuni sekolah menemani nyamuk-nyamuk kesepian yang haus darah.
Dua motor matic masuk ke lapangan parkir lalu menghentikan motornya di samping motor Adi dan Noval, kendaraan milik pa
