Akhirnya dengan penuh perjuangan tiba juga aku di rumah sakit. Sosok yang ada di belakangku tadi sudah hilang semua. Kami langsung disambut oleh dua orang petugas rumah sakit. Sementara waktu sudah menunjukkan pukul 11 malam. Terlihat di rumah sakit masih ramai orang lalu lalang. Aku pikir memang sudah biasa jam segini begitu ramai di rumah sakit. Padahal waktu berkunjung sudah habis kan. Wait, wait … ini kan sudah jam 11 malam, waktu kunjungan juga sudah habis, apa yang kulihat ini benar-benar orang? Kenapa wajah mereka semua terlihat pucat? Semua menggunakan baju warna putih. Atau kah?
Ah aku langsung masuk sajalah, tanpa menoleh ke mereka yang lalu lalang. Sementara suamiku sudah ditangani di ruang UGD. Aku urus semua administrasi dan persyaratan rawat inap suamiku. Saat itu ruangan ti
