“Kapan pendaftaran ulang, Ling?”
“Gak tau,” jawab Lingga. Lelaki yang bulan depan berusia 15 tahun itu mengedikan bahunya tidak tahu. Membuat Farhan—sang papa mendelik tak percaya.
“Kok gak tahu? Kan kamu yang sekolah.”
“Ya, kan bukan Lingga yang bayar. Lingga kan ngukur baju buat nanti di ruang kesenian. Yang bayar ‘kan Abang sama Mama,” jawab Lingga seraya membenarkan letak duduknya. Anak terakhir dari pasangan Farhan dan Dela itu lalu memperlihatkan sebuah pesan online yang baru saja diberitahu oleh salah satu guru barunya. “Belum ada pemberitahuan. Katanya nanti dikasih tahu lagi. Tapi kayanya udah ngomong ke Mama sama Abang deh. Papa tanya aja langsung.”
Farhan mengangguk dan segera menolehkan kepala ke belakang. Melihat apakah ada istrinya di dapur atau tidak. Namun baru akan me
