"Kebiasaan kalau dari mana-mana pulangnya ke sebelah dulu bukannya pulang ke rumah, laporan dulu kek, sama mama," kata mama misuh-misuh di pagi hari. Ampun deh, bikin pusing dan bikin mood pagi hariku berantakan. "Lagian kemarin pulang jam berapa, sih? Mama gak denger kamu masuk ke rumah, tahu-tahu malah Indy yang cerita kalau kemarin kamu pulang cemberut terus nyamperin Randu," kata mama lalu menyendokan nasi goreng untuk suaminya.
"Ya, jelas mama gak denger, orang aku nyampe rumah jam sembilan mama udah melukis pulau di bantal, tuh, papa aja tahu kalau aku masuk rumah," kataku mengambil roti gandum lalu mengolesinya dengan chees cream.
"Hih, bukannya bangunin! Mama, kan, mau tahu kemaren ketemu Fahry gimana?" Nah, nah, nah, makanya semalem aku males bangunin soalnya aku tahu banget bakal ada yang minta laporan lengkap progres perjodohanku dan si anak mami.
Aku mendengkus. "Ma, mulai sekarang urusan jodoh biar jadi urusanku deh, gak usah mama pake jodohin aku segala," kataku akhirnya.
"Loh, kenapa emang? Nih, dengerin ya, Teh. Kalau kamu bisa cari calon suami mama gak akan capek-capek jodohin kamu, keliatan banget mama punya anak ngenes. Mama heran deh, Teh sama kamu, kamu itu cantik loh, kerjaan juga mapan, masa gak ada gitu yang nyantol satu di kantor, aneh banget, deh. Apa di Kantor udah gak ada stok cowok single ya buat digebet?" Dan terdengarlah tawa Arya yang duduk di sebelahku. Kesal aku getok kepalanya dengan kepalan tanganku. Kampret. Kalau tahu gedenya bakal nyebelin, nyesel gue pernah tinggal di rahim yang sama dengan Arya Pramudya. Sialan!
"Heh, gak boleh gitu!" kata mama melerai aku dan Arya yang sudah mulai akan melakukan peperangan. "Lagian ya, cowok-cowok yang mama kenalin sama kamu itu berkualitas semua, kamunya aja yang maunya yang aneh-aneh," katanya.
"Hih, Mama, berkualitas dari mana coba? Yang pertama, dia itu gak nafsu liat cewek, Mama. Yang kedua, belum apa-apa udah ngajakin ceck in, yang ketiga dia gak tertarik sama pernikahan sama sekali, kalau hidup bareng sih, katanya gak apa-apa, bikin ngeri." Mama mengernyit ngeri. Mungkin tidak pecaya bahwa yang mengatakan hal itu adalah anak dari temannya.
"Nah, terakhir nih, penampilannya okelah, kerjaanya juga mapan, udah punya rumah, mobil, motor, penghasilannya sebulan juga sukses bikin aku ngiler parah saking gedenya, tapi yang bikin aku stres nih, masa apa-apa tanya mami dulu." Terdengarlah suara tawa si tuyul di sebelahku yang meskipun sudah aku beri delikan, tawanya itu tetap terdengar.
"Bagus dong, dia berarti sayang banget sama maminya, ya, tante Tyas itu. Katanya kalau laki-laki sayang sama ibunya, dia pasti juga sayang sama istrinya." Dan aku tak tahan untuk tidak memutar bola mataku. Gustiiii! Mana ada teori yang gitu.
"Mama kebayang gak kalau aku jadi sama si Fahry-Fahry ini, bisa-bisa aku kurus kering, Ma karena apa-apa dia harus laporan sama maminya, kebayang gak mah, pas mau malem pertama dia bilang gini 'bentar ya, Run, aku telepon mami dulu, mau pakai gaya apa?' kebayang deh, bakalan kayak gitu nanti," kataku membuat mama meringis dan tawa Arya kembali menyembur sementara papa yang sejak tadi diam mendengarkan hanya bergeleng-geleng saja.
"Ya, udah nanti mama lebih selektif la–"
"Engak, enggak! Pokoknya urusan jodoh biar jadi urusanku. Kalau Arya emang disuruh kawinin Niken ya, udah, aku ikhlas kok, dia nikah duluan, aku gak masalah," kataku sambil berdiri dan bersiap untuk ke kantor.
"Mama yang gak ikhlas, Teh. Umur kamu udah hampir 30, terus dilangkahin, aduh mama gak ikhlas," kata mama dengan suara bergetar.
"Udah, udah. Masalah ini nanti diomongin lagi. Kalau terus bahas ini kita semua kesiangan ke kantor masing-masing," kata Papa. Aku berdiri lalu menghampiri mama, memeluk mamaku itu dan mencium pipinya.
"Mama gak usah banyak pikiran, aku gak apa-apa." Mama menatapku sambil mengelus lenganku yang melingkari tubuhnya. Percayalah, Gengs, aku mengatakan hal itu untuk sekadar membuat perempuan paruh baya dalam pelukanku ini tenang, bahwa aku tidak semenyedihkan itu meskipun masalah jodoh ini udah beneran kaya nungguin vonis mati. Padahal jauh di lubuk hatiku jelas aku juga khawatir. Di saat perempuan di luar sana yang seusia denganku sudah menikah bahkan ada yang sudah memiliki anak, aku masih betah aja sendirian, please deh, truk aja gandengan masa aku single terus. Kurang doa kali ya, apa kurang sodakoh, apa kurang semuanya? iya kayaknya, kurang doa, kurang sodakoh dan juga kurang bersyukur.
***
Aku memukul lengan Cantika saat tawa kencangnya terdengar ketika aku menceritakan kejadian date gila hari Minggu kemarin. Kesal ih, sumpah! Kalau aja saat ini kami sedang tidak ditempat makan, udah aku jambak rambut indah teman berbagi segala di kantor ini.
"Sumpah, gue udah gak tahu mesti ngomong apa deh, Run. Elu tuh, cantik, body oke, otak lumaya, tapi ya, ampun nasib percintaan elu ya, udah beneran ngenes banget," katanya masih dalam tawanya.
"Setelah gay, player, cowok b******k dan sekarang anak mami, gue rasa dia bukan cuma nanyain gaya pas, merawanin elu, tapi dia juga bakal nanya sama emaknya mesti berapa duit uang jajan yang dia kasih buat elu, hahaha ... kebayang sedepresi apa elu kalau jadi sama dia." Aku mendengkus sekali lagi. Ini ya, kalau kita lagi stres terus curhat sama Cantika udah aku jamin bakal depresi seketika karena curhat sama si macan ini bukannya lega malah nambah beban tahu gak, heran punya temen gak ada yang sehat satu pun.
"Lagian elu ya, Run, kenapa coba dulu pake nolak si Ardi segala, dia kurang oke apa, sih? Jabatan manager keuangan, gajinya ya, lumayan lah, kalian, kan, sama-sama kerja, tampang oke, seenggaknya dia gak malu-maluin banget pas lu ajak kondangan, kendaraan ada kok, standar Brio, kan, lumayan, lu gak kehujanan gak kepanasan, peduli amat sama cicilannya dia ini yang bayar. Rumah dia juga ada kok, type kecil, tapi lumayan lu gak usah mikir lagi," katanya menceritakan Ardi. Ardi ini usianya 5 tahun di atas aku. Jabatannya di kantor manager keuangan. Kurang keren apa coba, tuh? Cuma ya, gitu gak ada geter-geter aja.
"Iya dia oke, cuma lu kebayang gak kalau gue jadi sama dia, lu bayangin bakal sengenes apa hidup gue bareng dia. Dia, kan, anak ekonomi dan yang gue tahu dia perhitungannya minta ampun. Masa pas nge-date pertama aja dia bilang bayarnya setengah-setengah, kalau dia yang bayar tiket bioskop, gue harus bayar makan gitu sebaliknya. Kampret, kan, dia." Cantika terbahak lagi. "Lu kebayang gak nanti apa-apa diperhitungkan, curiga buat celana dalam sama bra gue aja dia udah punya itungannya jangan sampai melebihi budget kalau beli, kan, asem!" Eh, si macan ketawa lagi. Sialan! Untung cantik, kan, kalau enggak ih, udah gue ceburin ke kuah soto.
"Run!" Aku menoleh saat mendengar namaku di panggil. Eh, si sahabat surga udah berdiri aja di depanku. "Can!" Dia juga menyapa Cantika yang memang sudah dia kenal sejak aku mulai bekerja di kantor penerbitan ini. Cantika mengangguk lalu mesem-mesem aja liatin si sahabat surga padahal kalau ke kantor dia itu gak pernah pakai baju kantoran. Sekarang aja dia cuma pakai kemeja flanel yang digulung lengannya sampai sikut, celana jeans berwarna navy, dan sepatu kets. Udah gitu aja. Namun, gak tahu kenapa Cantika bilang Randu tuh, keren banget. Tapi emang iya juga, sih. Dia itu keren. Tapi ya, Cantika itu belum tahu aja si Randu selecek apa kalau di rumah. Pasti bakalan ilfeel deh, apalagi kaos oblong warna hitam belel andalan dia kalau di rumah. Iyuh, gak banget, deh! Bikin ilfeel.
"Lah, tahu lu mau makan di sini tadi gue ajakin," kataku saat dia duduk di meja kami yang memang masih kosong.
"Gue sama anak-anak, tuh," katanya menunjuk teman-temannya yang sedang memesan nasi soto. Aku memanjangkan leher untuk melihat siapa saja yang bersama Randu.
"Du, kok, lu diliatin makin lama makin ganteng, sih?" Lah, emak-emak kagak inget anak di rumah, pake ngegodain bujang lapuk. Randu menatap Cantika, lalu tersenyum tipis saja. Gitu tuh, kalau depan orang lain, sok cool banget. Nanti deh, pas cuma berdua sama aku, wah, nyebelinnya akut. Tukang ngejek, tukang ngatur, sok-sokan nasihatin, padahal dianya aja kadang suka seenaknya. Nyebelin pokonya.
"Inget lakik lu sama si Alea di rumah kali, Can!" bisikku membuat dia langsung memberengut dan melotot ke arahku.
"Sialan! Perusak suasana emang, nih!" Dan aku hanya terkikik begitu juga dengan Randu.
"Eh, ada Aruna, jodoh bener sih, ketemu di sini." Itu suara Frans—teman Randu. Tepatnya anak buahnya Randu. Dia ganteng, asli! Wajahnya oriental karena memang dia turunan China, udah tipeku banget, deh. Sayang, dia bukan lelaki kompeten untuk dijadikan pendamping hidup, karena dia ini beribadah di Gereja sementara aku di Masjid. Padahal yang aku tahu dari Randu, dia memang pernah naksir aku juga, sayang gak aku lanjut karena kalau dilanjut bisa-bisa aku dicoret mama dari kartu keluarga dan bisa jadi papa langsung kena struk karena keinginanku menikah dengan yang berbeda akidah. Biarpun ibadahku gak rajin, tapi sory-sory to say, ya, Bebs, aku masih pengen nih, ngajakin papa masuk ke surga nanti. Jadi katakan tidak untuk pernikahan berbeda agama.
"Kata Randu sama anak-anak, tapi kok, cuma berdua." Karena memang hanya Randu dan Frans yang duduk di meja kami. Randu mendongak lalu menatap ke arahku.
"Mereka dapet tempat di luar, tadi di sana kursinya gak cukup, ya, udah karena liat lu juga lagi makan dan tempat lu kosong ya, udah di sini aja." Kata Randu datar. Si tembok dasar!
"Bawa mobil?" Aku mengangguk. "Oh, kirain enggak. Gue mau minta anter nyari sepatu entar sore, mumpung awal bulan jadi kerjaan belum padet banget. Gue juga gak ada deadline."
"Lah, tadi kemaren waktu gue ke rumah gak ngomong," kataku sambil mendengkus.
"Baru inget barusan kalau sebenernya kemarin gue mau ngajak lu jalan, tapi lu ada acara," katanya.
"Mobil lu titip kantor deh, nanti sore jalan dikit ke kantor gue, gimana?" Aku mengangguk.
Hingga akhirnya tepat pukul 16.30 saat sudah finger print dan syukurnya aku juga tidak dikejar deadline turun cetak dan dummy-dummy ACC, aku langsung menemui Pak Jajang—security kantor—untuk menitipkan mobil semalam di sini dan kalau ada apa-apa dia tinggal menghubungiku saja. Setelah urusan mobil selesai alih-alih naik angkot, aku lebih memilih berjalan kaki ke kantor tempat Randu bekerja yang jaraknya paling hanya 1 meter. Jadi jalan kaki juga gak masalah, toh, aku memang ke kantor gak pernah memakai stilleto, biasanya sepatu kets, slip on atau paling resmi pake flath soesh. Bodo amat nanti pas jalan tinggiku jadi jomplang sama si sahabat surga yang penting aku berjalan dengan nyaman.
Saat sampai di kantor Randu, kulihat beberapa karyawan memang sudah ada yang pulang. Tapi aku yakin si sahabat surgaku itu masih asyik di kantor dan akan keluar sekitar setengah jam lagi.
"Pak, ikut duduk, ya?" kataku pada security kantor Randu yang memang sudah akrab denganku saat aku ikut duduk di sebelahnya. Security mengangguk sambil tersenyum ramah.
"Nunggu Mas Randu ya, Mbak?" Aku yang sejak tadi fokus pada layar ponsel tersenyum lalu mengangguk.
Me
Assalamualaikum, sahabat syurga?
Gue udah di kantor lu, ya.
Dan seperti biasanya kalau dia di kantor si sahabat surga itu susah banget buat bales chat. Keren gak, tuh? Bikin pengen nampol aja. Untung sayang banget aku tuh, sama dia, coba kalau enggak, udah aku coret dari daftar sahabat surga.
Sahabat Surga
Iye.
Tungguin.
10 menit lagi gue ke luar.
Ya Allah kebiasaan chat-nya pendek-pendek, tapi jadi beberapa kali sent. Padahal kayak aku aja kenapa sih, sekali sent. Hih!
Di sela-sela menunggu Randu, tiba-tiba di depanku keluar dua orang perempuan dari dalam kantor. Yang satu aku tak tahu namanya, tapi yang satu lagi jelas aku sangat hafal siapa dia. Sumpah ya, dia itu, Tiara, Bebs. Mantan pacar si sahabat surga. Dan sumpahnya lagi, dia lihat aku dong, tapi dia langsung melengos aja tuh, sama temennya. Sumpah gak pake nanya, gak pake senyum, padahal bibir seksi Aruna udah siap-siap mau senyum sama dia, tapi gak jadi karena muka dia jutek banget. Apa dia gak lihat, ya? Masa Aruna Pradasari segede ini dia kagak lihat gak mungkin dia langsung masuk aja ke dalam mobil sama temennya terus mobilnya langsung jalan aja gitu. Hih! apa dia masih marah ya, gara-gara dua tahun lalu dia putus dari Randu. Please udah dua tahun juga, lama banget itu tuh, aku aja udah lupa.
Jadi, Bebs, si Tiara ini junior arsitek di tempat Randu bekerja. Ya, bawahan Randu gitu, deh. Mereka ini dulu pacaran, aku gak tahu sih, mereka serius atau enggak pacarannya ya, menuju halal maksudnya, aku gak tahu. Yang aku tahu ya, setiap kali Randu pacaran pasti serius meskipun akhirnya gagal juga, kalau gak Randu diputusin dia yang mutusin dengan alasan yang sepele banget menurutku, cuma bilang gak cocok, gak satu visi, atau dia susah diajak gila. Kan, kan, kan, udah gak ngerti lagi sahabat sahabat surgaku itu.
Oke, balik lagi ke Tiara. Jadi mereka itu pacaran lumayan lama, ada-lah dua tahunan dan itu rekor pacaran Randu terlama, biasanya paling lama setahun. Gak beda jauh sih, sama aku. Awalnya mereka baik-baik aja sih, sampai akhirnya Tiara diajak kenalan sama orang tuanya dan surprise-nya saat itu ada aku yang kebetulan disuruh mama nganterin bolu s**u Lembang pesanan Tante Indy, sampai akhirnya dia juga ngenalinlah sama aku. Nah, ternyata pas Tiara dateng dan dikenalin ke tante Indy, tante Indy bukannya ngajak ngobrol Tiara malah aku yang diajak ngobrol, terus nyuruh aku bantuin dia di dapur ketawa-tawa berdua di dapur, lah, dia cemburu ternyata, Bebs, kalau calon mertuanya ternyata lebih milih aku dong, daripada dia.
Kejadian ini itu, menurut dia bukan sekali dua kali, tapi iya juga sih, momennya pasti kayak gitu terus. Sampai-sampai Randu nih, si sahabat surgaku kalau mau ngajak Tiara maen ke rumahnya pasti chat aku dulu dia nyuruh aku jangan maen dulu ke rumahnya karena Tiara mau ke rumah, oke aku bisa apa selain nurut. Hingga suatu hari Randu ngajak Tiara maen lagilah ke rumahnya, kebetulan bawain bolu karamel, itu tuh, bolu kesukaan aku banget. Randu, kan, udah chat aku nih, sebelumnya, eh, malah emaknya nelepon aku dong, bilang, "Teh, lagi di rumah gak? Sini maen ke sebelah, Tiara bawain bolu karamel, Teteh, kan, suka banget, keburu abis sama si Mas." Pulang dari rumah Randu, Tiara marah dong, sama Randu, dia bilang, "Mama kamu jahat banget, aku bawa kue bukan buat tetangga kamu ya, tapi buat mama kamu sama keluarganya, aku capek-capek bikin, ini malah pake disisain buat tetangga kamu segala lagi." Dan akhirnya dua-duanya emosi, milih putus, deh. Randu bilang, Tiara gak bisa terima mama cinta banget sama aku. Ya, ampun terus aku mesti gimana, dong? Jangan salahin aku dong, salahin tante Indy kenapa cinta banget sama aku. Emang Aruna itu se-oke-itu untuk dicintai.
Tapi emang Tiara itu posesif banget dan cemburuan banget, eh, semua pacar Randu cemburuan, sih. Mereka selalu gak terima lihat aku lebih deket sama Randu, sampai-sampai pernah nih, jaman SMA saking Randu cinta banget sama pacarnya yang namanya Winda, dia anak cheers gitu, beuh, cantik, Bebs makanya si Randu klepek-klepek, satu angakatan sama Randu, dua tahun di atasku. Si Randu nih, saking gak mau ceweknya cemburu, kita, maksudnya aku sama si sahabat Surgaku ini bikin kesepakatan untuk gak terlalu deket, dia bilang kalau kita deketan terus aku sama dia gak akan punya pacar terus, ya, udah sih, aku oke aja, karena dia bilang si Winda tahu kita sahabatan dan deket banget, si Winda minta supaya kita gak deket-deket, gak nyaman lihatnya katanya. Hih, cewek tuh, ya, belum jadi udah banyak aturan. Ya, udah sih, aku mah, anaknya penurut, jadi ya, udah oke-oke aja. Tapi tahu gak fakta seminggu kemudian, pagi-pagi si sahabat surga itu udah nongkrong aja di depan rumahku sambil duduk di atas motornya, aku heran dong, Bebs nanyanyalah 'Ngapain, bukanya udah perjanjian kita gak deket-deket selama elu pacaran sama si Winda?' dan jawaban dia 'gue kenal elu lebih dulu daripada dia, Run, masa cuma karena gue punya pacar gue lupa janji gue yang bakal jagain elu kayak gue jagain adek-adek gue' meleleh dong, aku tuh, denger itu. Dia masih inget janjinya pas jaman kita masih piyik. Padahal yah, aku juga gak nganggap serius karena aku tahu janji itu Randu ucapkan cuma biar aku berhenti nangis karena kesakitan jatoh dari sepeda, dia lebih ke ngerasa bersalah, sih.
Hingga akhirnya, setiap kali pacaran cewek yang dia suka tuh, dia kenalin ke aku dulu bukan ke orang tuanya dulu. Dia bilang biar cewek gue tahu kalau gue juga punya sahabat yang lebih dari apa pun buat gue, aku juga sebaliknya. Selalu kenalin cowok yang aku taksir sama dia. Tapi ya, emang dasarnya aja kita selalu kurang beruntung dalam soal percintaan jadi ya, ngenes aja terus. Sampai sekarang.
"Ngapain malah bengong, gue panggil-panggil juga dari tadi." Aku menoleh dan berusaha untuk mengembalikan kesadaranku setelah berlama-lama melamun. "Ayo!" katanya. Aku mengangguk lalu mengekorinya dari belakang.
"Gue ketemu Tiara barusan," kataku setelah duduk nyaman dan memasng sabuk pengaman. "Mukanya kayak ngajakin gue gelut," kataku. Randu menoleh lalu terkekeh. "Tawa lu gak ngenakin," kataku dan dia terkekeh sekali lagi.
"Biarin aja, gak usah lu peduliin, gue tetep pilih elu kok." Heeeiiiii, ngomong apa tuh, si sahabat surga barusan. Kebiasaan dari kemaren ngomongnya pelan banget, tapi bikin hati gue jedak jeduk. Sialan!