Rebbeca memasuki apartemen saat jam sudah menunjuk ke angka dua dini hari. Tidak ada acara berpamitan dengan Jevin, karena mereka sudah berpisah sejak di restoran milik teman pria itu. Entah kenapa, Rebbeca memutuskan untuk pulang sendiri. Segenap pikiran menyuruhnya untuk menjaga jarak dengan Jevin, meskipun terlambat bagi hatinya untuk tidak terpesona pada pria itu. Rebbeca membiarkan apartemen tetap gelap. Dia menjatuhkan tas dan paper bag di lantai, kemudian duduk bersila di depan meja panjang ruang tamu—membuka laptopnya dan jemarinya mulai menari di atas keyboard seperti kerasukan. Dia bagaikan wilayah terlarang yang penuh dengan ranjau mematikan. Namun, dalam waktu bersamaan... dia meniupkan napas di tubuhku yang mati suri ini. Dia menyulutkan semangat. Dia lunturkan kecemasan.

