Violeva terburu-buru memasang pengait pada sepatunya, menyambar tas dan mengibaskan rambut panjang yang tergerai menutupi jarak pandang. Ini pukul tujuh lebih tiga puluh sembilan, Jakarta Selatan dan kemacetannya yang sangat menguji kesabaran, atau bahkan membuat orang yang biasanya adem ayem mendadak menyumpah serapah—tidak boleh mengganggu semua planning yang sudah Vio atur hari ini.
“Al, aku berangkat duluan.” Vio berlari menuju garasi mobil di samping bangunan tipe 45 yang sudah ia tempati selama dua tahun belakangan. Menekan tombol kunci sampai suara cuitan Neng Eti—nama yang ia sematkan pada Etios Valco putih 2017 miliknya berbunyi, dan berjengit ketika tangan seseorang menahannya pergi.
“Cium dulu dong,” kata orang yang Vio sebut namanya tadi. Alan atau Maulana—suaminya, sambil memegangi lengan Vio dan menarik kepalanya lembut sebelum mendaratkan kecupan ringan di dahi. Sebenarnya kalau boleh jujur, dia sangat menghindari pria itu akhir-akhir ini.
Setelah melayangkan senyum setengah hati dan tidak ingin berlama-lama di sana lagi, Violeva mendaratkan bokongnya di balik kursi kemudi, mengabaikan suaminya yang melambaikan tangan sambil meneriaki namanya berulang kali. Lelaki itu, norak sekali.
****
Violeva sampai di Casa Grande kurang dari lima belas menit. Dua sahabatnya, Zia dan Priska bertetangga di gedung ini. Setelah berbelok dari koridor yang langsung terhubung dengan lift, Vio memilih pintu sebelah kiri pojok paling ujung, ada suara gaduh samar-samar terdengar dari sana saat ia hendak memastikan, pintunya sedikit terbuka dengan bayangan tubuh seseorang di baliknya.
“Ladies!” Violeva mendorong pintu apartemen lalu melangkah masuk, senyumnya mengembang sampai ke telinga, ekspresi yang berbanding terbalik saat berhadapan dengan suaminya di rumah tadi. “Ada yang mau anter gue, nggak? Gaun pesanan gue dari Korea belum sampai, terus—”
To the point.
“Lo jam segini udah di sini? Gila, pagi-pagi udah kelayapan, suami lo nggak lo kasih makan apa?”
Baiklah, perkenalkan Priska Yudwinta. Yang hobinya memotong obrolan tanpa bisa disela sama sekali. Dia bicara tiga kalimat sekaligus dalam sekali tarikan napas, seperti sedang ijab qabul. Priska sudah berada di apartemen Zia sepagi ini, dengan setelan kerja dan tentu saja berniat menitipkan anak semata wayangnya agar diantar ke sekolah. Memangnya, apa lagi keperluan seorang single parent di rumah temannya yang masih lajang kalau bukan untuk hal semacam ini?
“Udah, pergi deh lo, Ka. Masih aja ngomel, katanya udah telat.”
Ini Zia, si judes dengan mata mengantuk yang mulutnya diberi label karet dua. Terima kasih Zia karena berjasa membalas omelan Priska, jika tidak, maka Violeva dan Priska Yudwinta bisa terus bicara. Akan sangat mustahil dibuat berhenti dalam waktu kurang dari sepuluh menit, lalu setelahnya melupakan kepentingan mereka masing-masing.
Zia mendorong punggung Priska ke luar tanpa bersusah payah. Membuat Violeva menyingkir sedikit, memberi celah pada pegawai kantoran itu untuk pergi dan melambaikan tangan kepadanya.
“Tapi, Zi. Tolong—”
“Bye, Priska!” Zia mendorong ibu satu anak itu dan menutup pintu apartemennya.
“Lo lagi, ngapain sih ke sini?”
Violeva meletakkan telapak tangannya di d**a, merasa tersanjung akan sapaan hangat barusan. Satu kalimat dari Zia dengan kesadaran penuh di pagi yang cerah ini termasuk dalam kategori hangat karena, biasanya ia bahkan tidak repot-repot menyapa sama sekali atau kalau tidak terlalu kasar boleh dibilang, tidak menganggap Vio hidup di sekitarnya.
Mengabaikan ramah tamah itu, dan langsung kepada tujuannya, Violeva mendekati Zia dengan hati-hati, tidak lupa memberinya tatapan puppy eyes agar lebih meyakinkan. “Zi ... habis nganter Arvin, mau kan lo nemenin gue ke kantor ekspedisi? Itu tuh gaun pesenan gue lama bener deh di jalannya, terus—”
“Nggak,” jawab Zia pendek. Dia melewati Violeva begitu saja.
“Oh My God, Zia!” Violeva menutup mulutnya dengan telapak tangan, mencoba berakting. Memasang wajah sedih yang mungkin membuat Zia agak luluh. “Itu tadi kasar sekali, Sayang ...”
Zia menggelengkan kepala dan berjalan melewatinya tanpa peduli.
“Gue anterin deh lo berdua!”
Bujukan ternyata tidak mempan. Violeva segera mengeluarkan jurus sembah andalannya, mungkin lama-lama dia bisa jadi Pengabdi Zia. “Maksud gue, lo sama Arvin. Gue anter, gue supirin pake mobil, gue temenin, gue ajakin lo sarapan nasi uduk abis ini, gue bayarin, terus gue anterin lagi lo ke sini dengan selamat tanpa cacat.”
Zia menaikkan sebelah alis dan menatap Arvin—anaknya Priska, terlihat mempertimbangkan. Oh, God come on! Vio sangat membutuhkan kekuatan maha dahsyat dari mulut karet duanya Zia hari ini.
“Oke.”
Yes! Dia mengangguk setuju, kemudian menghilang ke kamar, mungkin berganti pakaian. Oke, mari kita nantikan kehadirannya beberapa saat lagi, kalau terlalu lama Vio hanya tinggal menendang pintu kamarnya.
“Halo, Apin.” Violeva beralih pada satu-satunya anak kecil di sana. “Apin mau es krim?”
Arvin berusia empat tahun. Anak malang ini harus mengalami kerasnya hidup, diasuh ramai-ramai oleh para tante seperempat normal jika ibunya sedang sibuk, seperti halnya saat ini, serta hidup terpisah dari ayahnya karena Priska dan Aryandra sudah bercerai. Sangat disayangkan memang, Arvin adalah anak korban perceraian. Tapi di balik itu semua, Violeva tahu kenapa Priska bercerai, pernikahan itu mengerikan, karena miliknya juga sama.
“Mau!” Mata Arvin langsung berbinar mendengar tawaran yang datang kepadanya. “Mana es krimnya?”
“Tapi,” kata Vio dengan senyum licik, bersiap untuk melancarkan aksi. “Cium dulu,” lanjutnya sambil menyodorkan pipi.
Arvin, si penggila es krim mengangguk dan mengecup lembut pipinya sebelum tersenyum sangat manis dengan rona kemerahan di wajah. Dan Violeva bergegas mendekati bocah empat tahun itu, memeluknya, menciumnya kalap, dengan sengaja menempel-nempelkan bibir agar ada jejak lipstik yang tercetak di pipi Arvin, baru setelahnya memikirkan cara untuk mengantisipasi selain menutup telinga rapat-rapat karena diteriaki sebagai Tante m***m oleh Zia.
“Aunty geli!” Tawa Arvin dan teriakannya memenuhi udara, dia menggeliat untuk melepaskan diri sampai rambut dan seragamnya berantakan lagi.
Violeva terkesiap. Tunggu dulu, apa itu tadi? Dia mengerjap ketika sosok perempuan berpenampilan mencurigakan berjalan menuju dapur, melewatinya. Apa dia Mina? Teman serumah Zia? Vio tidak salah lihat, kan? Mereka memanggilnya Mimin. Dan Mimin memiliki kelemahan syaraf lidah hingga selalu gagal melafalkan huruf R. Oke, fokus. Vio menajamkan pandangan dan melotot ketika menyadari bahwa gadis itu adalah Mimin, tepat seperti yang ia duga.
“Lo bukannya interview hari ini, Min?! Kenapa masih handukan coba?! Udah jam berapa ini?”
Semua orang pantas marah jika mengetahui makhluk yang mengaku gembel karena menjadi pengangguran akhir-akhir ini, masih berada dalam sarang saat kesempatan mendapatkan pekerjaan di depan matanya. Di dunia ini, tidak ada orang yang lebih santai daripada Mina, Anala El Mina.
Dengan kecepatan ala bekicot, gadis itu memasukkan sebongkah mie instan mentah langsung ke dalam pancinya berisi air mendidih. Ya ampun, Mimin … kenapa masih sempat-sempatnya sih? Kalau itu Violeva, sudah pasti mie tersebut akan masuk ke perut tanpa melalui proses pematangan lebih dulu.
“Iya, Nyonya. Ini juga mau sarapan,” jawabnya tenang dan ... enteng. Vio menahan diri untuk tidak menyeretnya pergi lalu mendandaninya dengan lebih layak agar dia bisa segera berangkat dari tempat ini.
“Lo bukannya interview jam delapan? Ini udah jam berapa, hah? Lo tuh kebiasaan, ngumpulin nyawa sampe dua jam!”
Mina alias Mimin—meringis, seperti sedang diomeli oleh ibu tiri. Lalu cepat-cepat mengamankan sarapan instannya sekaligus memboyong makanan itu ke kamar dengan tergesa.
“Gue minta, woy!” Bahkan pura-pura tidak mendengar teriakan Violeva lagi.
Tanpa harus memberikan es krim pada Arvin sepagi ini, Zia keluar dari kamarnya. Kali ini berpakaian lebih layak ketimbang barusan. Kadang-kadang Violeva heran, kenapa dua orang penghuni tempat ini jarang sekali memperhatikan penampilan? Mereka single alias belum laku, dan seolah tidak berusaha untuk menarik perhatian. Sementara Vio dan Priska, karena tuntutan peran sebagai pegawai kantor dan pebisnis, sudah pasti wajib on makeup setiap pagi. Bahkan keduanya sudah sold out. Meski Priska sudah diretur lagi, dan Violeva memasuki tahap on process pengembalian. Baik, lupakan.
Mereka menuju lift dan mulai melepaskan pegangan tangan pada Arvin—yakin anak itu tidak akan kabur atau lari di dalam lift, kemudian saling memeriksa ponsel. Violeva mengecek sekali lagi, paket gaun pengantin pesanannya tersangkut entah di mana. Ini nyaris satu bulan dan harganya sama sekali tidak murah. Gaun itu harganya EMPAT BELAS JUTA. Ia belum siap mengikhlaskan uang itu, tidak—tidak mungkin ikhlas.
***