Will you marry me? Cukup satu kalimat saja namun dapat membuat wanita merasa sempurna.
_______
Pangkalnya, hanya ada aku dan Rega di dalam ruang rawat ini. Pemuda itu kemudian tertangkap menghela napas pendek sebelum, menunduk demi memungut plastik bubur di mana isinya telah sukses tumpah ruah dari wadahnya.
"Udah nggak bisa dimakan. Nanti kubuatkan lagi," katanya seraya menggiring langkah menuju tong sampah di sudut ruangan.
Di lain sisi, aku terus mengikuti pergerakan Rega menggunakan sorotan nanar.
Alam bawah sadarku pun secara perlahan-lahan mempertontonkan satu rol reka ulang. Setiap kalimat yang sempat kudengar, tiap peristiwa yang pernah menimpaku belakang ini.
Semua itu palsu?
Aku tak tahu persis apa yang Norega lontarkan beberapa waktu tadi merupakan kejujuran atau keb
