5. Buio siderale.
“Sei ciò che resta, fatto il nulla.
Sei follia. Sei dormiveglia.
Sei quel sei che mai saprai.
Sei quanto basta all'apice del chiarore, quando l'ombra muore e il sogno stanco si fa giorno.
Sei tramonto che risorge, spinta insonne, mondo dannato che sgorga e insorge.
Sei chi amo, lontano, lontano.
Sei mia, una vita distante!”.
Quel foglietto ingiallito è l'unica "zavorra" da cui, in tanti anni di corse, non si è liberato. Al pari di un ritrovato medicamentoso, nei momenti di sconforto lo legge. Come gli altri, anch'esso nella sua lingua, sulla facciata opposta riporta: “Sposami Elisabeth. Ti regalerò l'infinito, incartato di felicità e con un nastro arricciato di emozioni!”.
A quella proposta di matrimonio, 8 anni prima, lei ha risposto: «Sì!» Non per quelle parol
