Il bar di Joes è un vecchio edificio di mattoni con un’insegna vintage della birra Coors appesa sopra alla porta. Probabilmente quel cartello non era tanto vintage quando l’hanno messo lì. È più probabile che sia appeso da così tanto tempo che ora lo si può considerare antico, e di conseguenza fico. Dubito che Joe – o Joes, se quella ‘s’ è corretta – sia tanto preoccupato dalle decorazioni. Questo bar è una vera bettola dove la gente del posto va per evitare i turisti, sperando che la sporcizia vecchia di secoli che copre l’edificio e l’insegna siano sufficienti a tenere alla larga qualsiasi ‘uccello migratore’.
La mia teoria si rivela corretta quando entro e l’intera clientela – per il novanta per cento maschile – gira la testa a guardarmi. Mi chiudo nella mia grossa giacca a vento, sper
