CAPITOLO UNDICI: INDIETRO
A sud-ovest di Walker Prairie, foresta nazionale di Bighorn, Wyoming
19 settembre 1976, ore 6 di mattina
Trish
Perché suo padre doveva farli alzare alle prime luci dell’alba, se erano in vacanza? Specialmente dopo che erano stati svegli per metà della notte con un branco di coyote fuori dalla loro tenda? Era sempre così. «Lavorare duro non ha mai ucciso nessuno», diceva sempre mentre li schierava all’alba per un lavoro all’aperto. Togliere le erbacce. Piantare un giardino. Riparare una recinzione. Non si fermava mai.
Quella mattina aveva già acceso il fuoco. Lo sentiva dall’odore, gradevole, e poteva udirlo crepitare fuori dalla tenda, insieme allo sbattere di pentole e utensili.
«L’ultimo a uscire è un mammalucco», disse ora il padre con voce allegra, come
