IX. Making Movies
1981. Billy the Kid in piedi davanti a uno specchio. Si infila dei guanti neri, con molta calma.
«L’inferno, McSween... L’inferno.
«Di tutte le pene che ci aspettano laggiù... non ce n’è una che non sia già stata immaginata e messa a punto dagli uomini su questa terra.
«No, avvocato. Non c’è bisogno di andare sotto terra per incontrare i peggiori satanassi. Non c’è bisogno di morire per scontare la nostra pena.
«A volte mi dico, McSween, siamo noi i morti. Siamo noi i dannati, le talpe. Animali che vivono tutta un’intera esistenza nell’oscurità. E quando alla fine vedono la luce, muoiono.»
Primissimo piano: il riflesso di Billy guarda fisso in camera. Zoom indietro, lentamente. Per pochi istanti, nello specchio compaiono le luci, la macchina da presa, gli operatori
