La signora Grandet, che non aveva osato di far la domanda, guardò il marito.
– Suo padre s’è fatto saltar le cervella.
– Mio zio?... – esclamò Eugenia.
– Oh, povero giovane! – gridò la signora Grandet.
– Sì, povero davvero – aggiunse Grandet – non ha più un centesimo! ...
– Eppure dorme come se fosse il re della terra – disse la domestica con insolita dolcezza nella voce.
Eugenia cessò di mangiare, sentendosi il cuore stretto quasi da una morsa, come accade allorché nell’anima d’una donna dilaga a un tratto la compassione per la sventura di chi si ama, e scoppiò in lacrime.
– Tu non conoscevi lo zio, perché piangi? – chiese il padre con uno di quegli sguardi da tigre affamata, che certo doveva gettare ai suoi mucchi d’oro.
– Ma, signore – arrischiò la fantesca – e chi non avrebbe p
