VILa principessa Betsy, senza aspettare la fine dell’ultimo atto, uscì dal teatro. Aveva fatto appena in tempo ad entrare nello spogliatoio, cospargere il lungo viso pallido di cipria e spalmarvela, ricomporsi e ordinare il tè nel salotto grande, che già una dietro l’altra cominciarono ad arrivare le carrozze alla sua enorme casa nella Bol’šaja Morskaja. Gli invitati raggiungevano la grande scala e il portiere imponente, che la mattina leggeva i giornali dietro la porta di vetro a edificazione dei passanti, apriva in silenzio la grande porta e faceva passare quelli che arrivavano.
Entrarono quindi, nello stesso tempo, la padrona di casa, da una porta, con la pettinatura racconciata e il viso rinfrescato, e gli ospiti dall’altra nel salotto grande, dalle pareti scure e i tappeti lanosi, co
