Nella notte
L’ora pomeridiana si avanza e declina: i visitatori del Santo Sepolcro vanno diminuendo, sempre più. Il giorno orientale, che principia alle cinque del mattino, non raggiunge la estrema ora del crepuscolo: esso finisce molto prima. Già, verso le quattro, i bazar si vuotano dei contadini, delle contadine dei dintorni: vanno via i cammelli scarichi verso Betlemme, verso San Giovanni nelle Montagne, verso i più vicini villaggi di Bethania, di Siloè: la, popolazione agreste di Gerusalemme ritorna alle sue lontane e prossime dimore. Spariscono, uomini, donne, bimbi, animali, nella via polverosa; per ritornare l’indomani, per ritornare ogni giorno. Chiunque se ne va, ha già salutato la tomba di Gesù. Anche le donne di Gerusalemme, come il giorno scende, rientrano nelle loro nuvole d
