62
Le nove e venticinque della sera successiva. Francesco congedò l’ultimo paziente, un calzolaio in pensione cui aveva preso le impronte per una ribasatura della protesi mobile.
Gli fissò un nuovo appuntamento e lo condusse alla porta.
«Mi sembra stanco, dottore».
«Un po’» rispose Francesco. Gli bruciavano gli occhi, presto avrebbe dovuto cominciare a infilare gli occhiali.
«Cerchi di essere spensierato. Si rimane giovani per così poco» l’anziano signore arrossì e grattò il naso. «Mi scusi dottore, se mi sono permesso».
Francesco lo rassicurò con l’imitazione perfetta di un sorriso.
Si salutarono.
In studio non era rimasto nessuno. Francesco mise su un cd di Mozart e fece una doccia. Mentre si stava asciugando notò, guardandosi allo specchio, che doveva avere perso tre o quattro c
