“E lei glielo ha detto?”, chiedo. “E come potevo? Non lo so nemmeno io. La signora Manassero è morta con il suo segreto. Sulle prime ho tentato di spiegare a quel manigoldo che non sapevo nulla, io, di quella chiave, ma lui non ci sentiva da quell’orecchio, ha cominciato a insultarmi, a offendermi, io le giuro che non mi scandalizzo mai, ma quello che mi ha detto le assicuro non è cosa da poco, poi ha smesso di colpo, e ha continuato a guidare in silenzio. Io, che fino a quel momento non avevo fatto caso alla strada, ho guardato all’esterno, mentre con il fazzoletto mi asciugavo gli occhi e ripulivo il naso dal sangue, ho guardato all’esterno e mi sono accorta che eravamo fuori città, e ai due lati della strada vedevo soltanto la piantagione poco ombrosa dei pioppi, giovani pioppi, con i

