Si svegliò, si alzò dal letto, si vestì e lasciò lo zaino in macchina. Il sole era appena spuntato all'orizzonte. Ma mancava un'ora alla città e avrebbe potuto fermarsi a fare colazione lungo la strada. Se avesse avuto fame, ovviamente; non sentiva affatto fame e non aveva nemmeno cenato.
La guardia al cancello aveva alzato un sopracciglio vedendola parcheggiata con la sua auto davanti al cancello alle prime luci dell'alba. Lei aveva detto: “Per favore, apra il cancello, devo andare in città a prendere un nuovo telefono, tra le altre cose”.
“A quest'ora non è aperto niente”, aveva risposto lui.
“Non mi interessa, apra il cancello”, aveva mormorato lei, e lui alla fine aveva annuito e il cancello si era aperto. Una parte di lei si chiedeva se lui sapesse chi fosse. Lei non lo aveva ricon
