CAPITOLO 19 Nelle tre prime lettere, mio padre si mostrava preoccupato del mio silenzio, e me ne chiedeva il motivo; nell’ultima, mi faceva capire di essere stato informato della nuova vita che conducevo, e mi annunciava il suo imminente arrivo. Ho avuto sempre un grande rispetto e un affetto sincero per mio padre; gli risposi, perciò, che un piccolo viaggio era stato la causa del mio silenzio e lo pregai di avvertirmi del giorno del suo arrivo, affinché potessi andargli incontro. Diedi al domestico il mio indirizzo di campagna, raccomandandogli di portarmi la prima lettera che fosse arrivata col timbro di C…, poi ripartii subito per Bougival. Marguerite mi aspettava al cancello del giardino. Il suo sguardo esprimeva apprensione. Mi saltò al collo, e non poté fare a meno di chiedermi:

