«Santo cielo, ma questo è Zrcadlo!» esclamò la cameriera coprendosi pudicamente le gambe con le vesti, come sentendo che il paggio del ritratto nella nicchia, al vacillare della luce, le aveva gettato un rapido sguardo bramoso.
«Chi è?» domandò la contessa, stupita.
«È Zrcadlo – cioè “lo Specchio”» spiegò il cameriere, traducendo la parola boema “zrcadlo”, «noi, quassù sul Hradscin, lo chiamiamo così, ma non sappiamo se il suo nome sia davvero questo. Egli abita presso...» s’interruppe esitante, «sì, presso Lisa la boema».
«Presso chi?». La cameriera rise nascondendosi la faccia col braccio e gli altri domestici fecero uno sforzo per contenersi e non imitarla. La contessa batté i piedi: «Presso chi dunque? Voglio sapere!».
«Lisa la boema è stata in passato una... una famosa etera», dis
