IL CANE
Nel felice mattino in riva al mare ho incontrato oggi un cane.
Tre contadini sedevano sulla sabbia, con a terra l’ombrello chiuso, le sporte, le scarpe che fanno pesante il cammino.
Il cane stava davanti a loro, fermo con le zampe nell’acqua, e attraverso le sbarre della museruola fissava le lontananze del mare come un prigioniero.
Passando anch’io scalza nell’acqua lo guardai; poiché mi piace guardare negli occhi le bestie più che gli uomini che mentiscono.
Il grande cane mi guardò: aveva gli occhi verdi e dolci e una giovane faccia leale: e il dorso alto grigio macchiato di continenti bruni come una carta geografica.
Intese subito la mia disposizione di spirito, buona perché era buono il tempo e il mare calmo, e mi seguì.
Sentivo i suoi passi nell’acqua, dietro di me, come
