«Si vede che voleva chiederlo a me» disse, sempre con quel tono di rassegnazione pacata. «Fu il signor Chirico. Venne il venerdì verso sera, poco prima di cena». «Come disse?». «Oh! Vuole che ricordi le sue parole!». «Insisté, perché non mancasse? Sembrò annettere un'importanza particolare a quella seduta?». «Non più delle altre volte. Lui insisteva sempre, soprattutto quando ero presente io, che sapeva ostile a quel genere di cose». «E la mamma si recò sola in via Broletto?». «Io non potevo accompagnarla. Nel pomeriggio del sabato c'è sempre il cinematografo educativo e debbo condurvi i bambini». «Quando sua madre tornò dalla seduta, le riferì nulla di particolare?». «Povera mamma!» ma nella sua compassione era una punta di biasimo, quasi di disprezzo. «Quando torna da una di quelle

