V 20 aprile 1978. Il colore di novembre
L’atmosfera sospesa da acquario, in cucina poco dopo l’alba è uno dei rari momenti di tranquillità. I ritagli di serenità sono pochi per tutti, ma per un poliziotto sono ancor più inusuali. Suona il telefono a notte fonda: “Dottor Soccodato, c’è bisogno di lei…” Domenica, dopo pranzo, dring:“Dottore, c’è il vicequestore, glielo passo…”A Natale, a Pasqua, a Capodanno… “Dottor Soccodato, sono il maresciallo Fannucci…” E dire che dottore neppure lo sono! Il grado di commissario me lo sono conquistato sul campo, cominciando nella bassa forza, dopo la guerra. Poi, un po’ per deferenza, un po’ per consuetudine, mi hanno incollato il titolo. Li lascio fare: non sono certo l’unico dottore senza laurea in Italia.
Mi piace preparare la colazione per Marie
