Continuo a fissare la porta della camera da letto chiusa. Continuo a pensare che lei è lì dentro e il medico la sta visitando. L'ansia ha iniziato a salire appena il battente si è chiuso alle nostre spalle. L'ansia di sapere davvero come sta. L'ansia di aver fatto qualcosa di sbagliato. L'ansia di averla spostata, fatta muovere e magari aver peggioratole cose. L'immagine di quel livido dietro la nuca, così esteso e così grande non mi lascia tranquillo. C'è qualcosa in questo incidente che mi rende irrequieto. Gli altri sono usciti con me. Le donne hanno iniziato a preparare la colazione per tutti, muovendosi nella casa di Malena come se fosse casa loro. Come fanno a pensare alla colazione? Come possono pensare al cibo, mentre al di là della porta Malena è stesa nel suo

