Filipa
F.i.l.h.o da p.u.t@ me comeu a noite toda, nem me pagou na hora e ainda falou “vou te pagar o que eu pago pra todas as minas que saem comigo”. Olha, quando ele falou isso, a minha vontade era mandar ele enfiar o dinheiro no olho do c.u dele… mas eu respirei, porque eu nem sei quanto é. E outra coisa, eu não posso me dar o luxo de perder dinheiro nenhum. Mas agora eu fui lá, fiz o job, o cara me comeu de todas as maneiras possíveis, entrou atrás, entrou na frente, e simplesmente falou que ia me pagar o que paga pra todo mundo. Se ele não fosse daquele tamanho, eu tinha dado um soco na cara dele. Se ele não fosse dono de favela, ele ia ver… ele ia conhecer a Filipa barraqueira.
A Bia me deixou em frente à minha casa, e eu entrei. Tomei um banho demorado pra poder tirar o cheiro daquele homem de mim. Olhei a minha conta pra ver se o Pix tinha chegado… e nada. Mas eu juro por Deus que, se eu fiz tudo que eu fiz, estou aqui mancando por causa daquele homem, daquele p.a.u daquele tamanho, e ele não me paga… eu subo naquele morro e sento a mão na cara dele. Eu não quero nem saber se eu vou apanhar, se eu vou ficar careca, eu hein… não sou nenhuma v.a.g.a.b.u.n.d@ não.
Depois de colocar uma roupa confortável, eu chamei um Uber e fui pro hospital. Entrei no quarto da minha mãe, me sentei do lado dela. Ela estava dormindo. Foi aí que meu celular apitou e apareceu uma notificação. Quando eu olhei, coloquei a mão na boca pra não gritar… 100 mil. Eu nunca tinha visto tanto dinheiro na minha frente.
Eu saí correndo, subi a escada e bati na porta do diretor do hospital. Ele me olhou com cara de “o que você está fazendo aqui, sua maluca?”, mas me deixou entrar.
— Bom dia… peço desculpas pelo horário, e sei que você ainda não está trabalhando, mas é porque eu tenho o dinheiro da operação da minha mãe e eu preciso que ela seja feita o mais rápido possível.
— Bom dia. Claro, eu vou te passar as informações da transferência e nós vamos fazer a operação dela.
Ele chamou o pessoal do faturamento, do financeiro, sei lá de quê. Eles começaram a registrar as coisas, e viram que o total da operação da minha mãe ia ficar em 67.000 e um pouquinho. Eu fiz o pagamento direitinho, e eles falaram que iam levar ela pra sala de operação, que iam preparar ela.
Eu fiquei sentada do lado de fora, me tremendo toda. Me avisaram quando a operação ia começar, aí eu comecei a andar de um lado pro outro, surtando, com medo de perder a minha mãe. Mas eu já tinha bebido tanta água, ido ao banheiro tantas vezes, que eu não estava conseguindo nem contar. A minha cabeça já estava doendo, então resolvi sair um pouquinho pra fora do hospital. Atravessei a rua, fui na farmácia, comprei um remédio pra dor de cabeça, voltei e me sentei na cadeira.
Depois de alguns minutos, a médica saiu.
— Olá, Filipa, tudo bem?
Filipa: Pelo amor de Deus, doutora, me diz que está tudo bem com a minha mãe.
— Meu amor, foi um sucesso. Nós conseguimos conter a hemorragia. A sua mãe vai ficar sendo monitorada, é claro, mas hoje você não vai conseguir ficar com ela, porque ela acabou de sair de uma operação, então vai ter que ficar sozinha. Mas está tudo bem. Amanhã de manhã você pode voltar, que a gente provavelmente já vai ter transferido ela pro quarto, aí ela vai poder ficar com acompanhante. Agora eu vou te pedir pra ir pra casa e respirar fundo… porque está tudo bem.
Filipa: Será que eu consigo dar uma olhadinha na minha mãe rapidinho? Eu juro que não vou me aproximar muito… é só porque senão eu não vou conseguir dormir.
— Claro.
Ela começou a andar, e eu fui atrás. Eu pensei que ia conseguir entrar pra ver a minha mãe, mas ela disse que eu ia ter que olhar através do vidro. Eu comecei a chorar, deixando tudo que estava entalado na minha garganta sair junto com as lágrimas, porque eu prometi pra ela que ela ficaria bem, que seríamos nós duas… e eu consegui cumprir a minha promessa.
Agradeci à doutora por me deixar ver ela e saí do hospital aliviada. Peguei um Uber e fui direto pra minha casa. Quando eu estava entrando, meu celular começou a tocar. Era um número desconhecido. Geralmente eu não atendo, mas a pessoa insistiu tanto que eu acabei atendendo.
Ligação
Filipa: Alô?
Tiago: Você realmente não apareceu e deixou um empresário importante esperando. O que você pensa que é, Filipa?
Filipa: Eu acho que você está ficando maluco, mas talvez isso seja caso de psiquiatra. Eu fui te pedir ajuda, mas em nenhum momento eu falei que ia dormir com o velho s.a.f.a.d.o nenhum… e não vou. Eu já consegui o dinheiro emprestado pra poder operar a minha mãe. Sabe o que você faz? Você pega esse empresário que você tá falando tanto, enrola todas as notas de dinheiro que você ia me dar e enfia no c.u… no seu e no dele. Quando você não estiver conseguindo sentar, você toma vergonha.
Desliguei na cara dele. O Uber ficou me olhando, horrorizado com a forma que eu falei, mas não tem outra forma de falar com esse d.e.s.g.r.a.ç.a.d.o do Tiago não. Agora você vê… ele fica me vendendo pra esses velhos que ele anda por aí fazendo sei lá o quê. Devem ser tudo casados, Deus que me perdoe. Imagina tudo com saco murcho… até parece que eu vou t*****r com eles.
Porque hoje eu estou mancando, sim… mas fui bem comida pelo gostosão lá.
Paguei o Uber, entrei em casa e respirei fundo. Entrei no chuveiro, tomei banho, coloquei um pijama e dormi aliviada… porque eu sabia que a minha mãe estava bem.