Eu não sei ao certo o que houve depois do caos que se instalou dentro de mim, mas, algumas horas depois, eu me vi acordando no meu quarto da fazenda. Deitada na cama e encarando o teto, meu corpo todo parecia doer como se tivesse sido triturado. Eu fiquei parada, sem forças ou vontade para sequer tentar levantar. Ouvia minha respiração acompanhar as batidas pesadas da chuva na janela — provavelmente a única da casa que não tinha se quebrado.
O quarto estava úmido e quente, apesar da tempestade que ainda caía lá fora. Fechei os olhos e, atrás das pálpebras, a visão do corpo de meu pai apareceu. Coberto de sangue fresco e cacos de louça. Eu pisquei para afastar aquela imagem h******l que insistia em me atormentar. Uma lágrima escorreu em minha bochecha e, involuntariamente, eu a enxuguei. A
