Capítulo – Quando o Silêncio Pesa
Eda está deitada de lado, abraçada ao coelhinho, com os olhos ainda abertos. A luz do abajur projeta sombras suaves na parede da pensão. É uma daquelas noites em que o sono dela demora mais. Eu reconheço o silêncio no quarto — não é cansaço, não é medo. É pergunta.
“Você vai dormir agora, meu amor?”
Ela não responde. Só esfrega o pé nos lençóis, como se estivesse pensando em algo que precisa sair com cuidado.
“Mamãe… posso te perguntar uma coisa que é de criança, mas também é séria?”
Me sento na beira da cama, já sentindo o nó no estômago.
“Claro que pode. Todas as perguntas são importantes.”
Ela aperta mais forte o coelho. Olha para ele, não para mim.
“Por que meu pai nunca quer me ver?”
A dor é um espinho mudo no centro do peito. Paro por um seg
