O cheiro da comida se mistura com o barulho das vozes. Caio e Dudu tão brigando na sala por causa do tablet, e Milena corre em volta da mesa tentando fazer a mãe rir. Minha mãe, coitada, sentada à ponta da mesa, com o prato quase intocado, observa a cena com aquele olhar de quem já viveu muito e ainda se espanta com o pouco.
— Vai esfriar, mãe. Come. — digo, enquanto mexo no caldo do feijão, espalhando por cima do arroz que acabei de servir pra mim.
Ela murmura um "tô comendo", e leva mais uma garfada à boca. No fundo, sei que é só presença por educação. O pensamento dela ainda tá no hospital. E o meu... tá dividido entre aqui e lá também. Aqui com eles, mas lá no Rio, com ele.
O celular vibra na beira da pia. Olho de canto e o nome dele pisca na tela: Flávio chamando. Meus dedos vão di
