Narrado por Yasmin
(sem farsa, sem filtro, só a verdade que ninguém quer engolir)
---
O relógio marcava 18h47 quando saí do hospital.
O céu tava daquele jeito que só São Paulo sabe fazer: cinza engolindo o fim de tarde, ônibus cuspindo fumaça, gente passando por você como se o mundo tivesse em contagem regressiva.
Desci as escadas sem olhar pra trás.
Sem crachá.
Sem farda.
Sem nada além da sensação de que tinham arrancado minha função com alicate enferrujado.
**
O primeiro ônibus demorou. O segundo veio lotado. Entrei mesmo assim.
Peguei o banco da janela. Encostei a testa no vidro sujo e fiquei ali.
Quietinha.
Mas por dentro, o caos.
O hospital que eu defendia com as tripas me cuspiu como se eu fosse problema — e não solução.
Tudo porque falei alto demais. Porque enfrentei
