No Escuro

4

Lyra

Depois do meu encontro bêbado com Jared na noite passada, estou me sentindo uma merda absoluta. A ansiedade que tenho sobre isso provavelmente é aumentada pela ressaca do inferno que estou ostentando agora. Eu gemo e rolo, tirando meu telefone do carregador. Sem mensagens de texto ou chamadas perdidas. Eu sou tão popular.

Eu gemo de novo e lentamente me sento enquanto esfrego o sono dos meus olhos. Minha boca parece que um guaxinim rastejou e morreu. Não consigo nem lembrar a que horas cheguei em casa ontem à noite. Obviamente, eu estava bem o suficiente para carregar meu telefone e, sim, tirar a roupa porque estou de pijama.

Tirando meu cabelo do rosto em um coque, vou até a minha cozinha. Meu apartamento tem quatrocentos metros quadrados, e a única coisa particular nele é o banheiro. Todo o resto está à vista e ainda me custa um braço e uma perna todos os meses quando o aluguel é cobrado.

Eu me sinto m*l por usar minha herança em um apartamento desse tamanho em vez de comprar uma casa em uma cidade mais acessível, mas Seattle simplesmente funciona para mim. Sempre morei aqui e não consigo me ver em nenhum outro lugar. Não tenho certeza do que farei quando minha herança acabar nos próximos dois anos, mas vou me preocupar com isso quando chegar a hora.

Enquanto isso, continuarei trabalhando na livraria da esquina durante o dia e escrevendo livros que nunca publicarei à noite.

Quando não estou saindo e me envolvendo com meus amigos da faculdade, que não vejo há meses.

Eu vivo uma vida relativamente solitária. Sempre fui a quieta. Sou a garota que você vê levando um livro para eventos sociais porque preferia estar lendo e porque preciso de algo para me distrair da minha ansiedade social. É algo a ver com minhas mãos e meu cérebro quando ninguém fala comigo. Dessa forma, não ficarei parada ali, sem nada para fazer.

Eu encho um copo de água e bebo antes de procurar em meus armários por um pouco de Tylenol. Eu coloco dois na boca e bebo outro copo d'água. Tento relembrar os eventos da noite passada, e a última coisa de que consigo me lembrar totalmente é de Jared no clube.

Fodido Jared.

Eu rolo meus olhos e me inclino contra o balcão, olhando pela pequena janela na parede oposta. Parece direto para outro prédio de tijolos, mas a luz do sol é a luz do sol.

Então seu rosto vem à minha mente e eu sorrio.

Sem nome.

Nunca em toda a minha vida me joguei em um cara como fiz com ele. Certo, eu estava muito bêbada naquele momento e senti que ele me encarou a noite toda. Ele fez parecer que eu estava inventando coisas, mas quando ele pensou que eu não estava olhando, seus olhos estavam em mim.

Essa atração entre nós foi seriamente forte. Eu nunca teria coragem de fazer isso com mais ninguém. Saber que provavelmente nunca o veria novamente só aumenta a sensação de pavor pesando no meu estômago.

“Você tem uma personalidade obsessiva, Lyra,” diz minha terapeuta enquanto pousa o caderno no colo. Seus olhos encontram os meus e eu os encaro de volta. Ela não está me dizendo nada que eu já não saiba. Minha mãe não está pagando esta mulher cem dólares por hora para me dizer coisas que eu já sei.

"Eu sei."

“Você se apega às pessoas como uma tábua de salvação quando sente que elas podem ter o menor interesse em você, seja por amizade ou por mais. Por que você acha que é assim?"

Eu suspiro e afundo na cadeira almofadada. Eu olho ao redor de seu escritório e, em seguida, para fora da janela que está coberta por uma cortina

transparente. Está chovendo lá fora, e isso força meu humor a ser um mau humor.

“Provavelmente é porque não tenho valor próprio e porque meus pais se divorciaram quando eu tinha cinco anos. Sou feia, tropeço em minhas palavras, estou com muito medo de ir a qualquer lugar novo por causa de minha ansiedade paralisante e não entendo por que alguém iria querer se associar a mim. E é tão, tão fácil de sair. Então, quando alguém mostra algum interesse por mim, eu me agarro a isso como um colete salva-vidas. A atenção deles me mantém à tona. Isso me mantém fora dos cantos mais sombrios da minha mente, onde adoro me retirar quando tudo fica muito difícil.”

"Você fica com ciúmes?" ela pergunta. "Muito."

"De pessoas que nem mesmo estão envolvidas com você?"

"Sim,” eu respondo enquanto continuo a olhar para fora da janela. A chuva está caindo forte e um estrondo baixo de um trovão ressoa pelo céu.

"Por que você acha que isso, Lyra?" Ela adora dizer meu nome. Acho que ela sente que isso nos conecta. Mas isso não acontece. Isso apenas me irrita. Mas eu jogo junto porque estou curiosa para saber o que ela vai acabar me diagnosticando. E embora eu não goste de terapia, gosto de expressar meus pensamentos porque às vezes posso me surpreender. Às vezes aprendo coisas sobre mim que ainda não sabia.

“Porque se você vai me amar, eu preciso que você me ame com cada fibra do seu ser.” Minha cabeça gira e olha para ela. “Eu quero atenção total e inflexível de alguém. Quero que alguém olhe para mim e só para mim. Assim eu sei que essa pessoa nunca vai me deixar.”

¨Isso não é amor, Lyra. Isso é uma obsessão. O amor perdoa e está sempre evoluindo. Há espaço para crescer e mudar onde há amor. Mas com a obsessão, só pode seguir um caminho. A obsessão vai consumir você de uma forma que você não pode mais voltar.”

"Então eu quero obsessão."

Eu estalo de volta da minha memória com um choque quando três batidas fortes soam na minha porta. Suspiro e coloco o copo no balcão. Eu não pedi nada e nunca tive visitantes, então não tenho ideia de quem ou o que poderia ser.

Puxando meu short para trás em um comprimento apropriado depois que eles subiram no meu sono, eu olho pelo olho mágico, mas não vejo ninguém. Abro a porta e há uma sacola da loja da esquina no chão. Eu olho em volta e não vejo ninguém.

"Que p***a é essa?" Eu sussurro para o corredor vazio. Pego a sacola e fecho a porta atrás de mim enquanto caminho de volta para

o balcão da cozinha. Dentro da sacola está um Pedialyte2, uma garrafa de água, alguns doces diferentes e um pouco de ibuprofeno. Meu rosto se contorce enquanto analiso tudo, me perguntando quem diabos teria deixado isso sem dizer nada. Certamente minhas amigas teriam dito oi ou algo assim.

Meu estômago ronca, e puxo a tampa e bebo avidamente metade do líquido laranja. Nunca foi meu sabor favorito, mas por algum motivo, não me importo agora, pois realmente ajuda com uma ressaca. E fez um clique quando o abri, então estava claramente lacrado. Não parecia que quem o tinha deixado estava tentando me matar.

Posso ouvir minha mãe gritando no meu ouvido sobre como é absolutamente absurdo eu também estar pensando em comer os doces que estão na sacola. Eles cheiram tão bem e ainda estão tão quentes.

Sou muito próxima do dono da loja, Simon, que mora neste mesmo prédio. Eu me pergunto se foi ele quem os deixou. Não me surpreenderia se ele tivesse. Se ele me visse tropeçando em casa ontem à noite, ele saberia que eu estaria em uma situação difícil esta manhã.

Então, jogando a cautela ao vento, desembrulho o primeiro e dou uma mordida hesitante para ter certeza de que não tem gosto estranho. Entre a crosta escamosa e o recheio de cereja doce, é praticamente orgástico. Devoro aquele o mais rápido que a temperatura permite antes de começar o segundo, engolindo o Pedialyte entre mordidas apressadas.

Eu tenho que estar no trabalho - eu olho para o relógio - trinta minutos. Termino meu café da manhã, tomo banho rapidamente e fico pronta. É domingo, então espero que estejamos relativamente ocupados. Bem, ocupado para uma livraria no mundo moderno, onde Kindles e iPads correm solto.

Mesmo assim, visto minha calça jeans mais confortável e um suéter macio. Meu cabelo está finalmente comprido onde pode secar ao ar sem parecer uma bagunça, e eu não tenho tempo para consertá- lo de qualquer maneira. Levei muito mais tempo para que meu rosto não se parecesse com o que eu estava sentindo por dentro.

Pegando a garrafa de água do balcão, caminho para fora do meu apartamento e desço a escada fedorenta até que a chuvosa e miserável

2 Indicado à prevenção da desidratação e manutenção da hidratação,

Seattle se abre na minha frente. Eu respiro fundo o ar úmido e, em seguida, mergulho na calçada e entre os corpos trêmulos em seu caminho para à igreja ou comer ou seja lá o que for que eles vão fazer hoje.

É isso que é ótimo em morar em uma cidade grande. Anonimato. Ninguém me conhece de Eve, e eu adoro isso. E isso me lembra que não verei o Sem Nome novamente. Então, talvez o anonimato nem sempre seja bom.

Parte de mim se pergunta como seria não ficar obcecado por todas as interações sociais que já tive. Pessoas normais não se sentem assim. Pessoas normais não encontram um estranho em um bar enquanto estão bêbadas e ainda pensam sobre o cheiro dele ou a sensação de suas coxas.

"Controle-se,” murmuro para mim mesma, baixo o suficiente para que ninguém ao meu redor me ouça falando comigo mesma.

Ao dobrar a esquina, minha pequena livraria aparece. É um lugarzinho pitoresco com luzes de fadas e letras escritas nas janelas. Quando entro na loja, o maravilhoso cheiro de mofo de papel e couro invade minhas narinas.

"Oi, Sr. Tanner!" Eu grito enquanto caminho para a parte de trás da loja.

"Olá, Srta. Koehl,” ele canta de volta para mim. Eu o avisto vasculhando alguns livros enquanto empurro a porta dos fundos. Seu cabelo e sua barba são tão grisalhos que são quase brancos. Ele está vestido com uma camisa de botão azul marinho escuro e jeans, sua barriga de cerveja apertando os botões de sua camisa com força demais. Jogo minhas coisas na mesa da sala dos funcionários e depois volto para o saguão da loja para trabalhar. E não consigo impedir minha mente de vagar para o Sem Nome.