Sem Perdão

1

d***a!

Bato forte a porta de meu quarto.

Ando para os lados buscando o ar que me faltava.

Ouço batidas na porta.

– Audrea, querida – era mamãe.

– Não quero falar com ninguém. Por favor, me deixe em paz.

Dou graças quando ouço o barulho de seus sapatos se afastarem.

Sento na cama e fito o babado de meu vestido.

Deito e fito o teto.

Sigo para a janela, e avisto Edgar escovando Panteão.

Saio do quarto e desço as escadas correndo.

– Ele está pronto? – pergunto ao me aproximar.

– Está sim – diz Edgar, um homem de meia idade – deseja montar?

– Sim – digo passando a mão no dorso do cavalo n***o.

– Deixe-me pegar a cela.

– Não precisa – num pulo eu monto em Panteão.

– Senhorita, seu pai não vai gostar nada. Principalmente sem a cela.

– Edgar, e desde quando eu ligo para o que meu pai pensa? – digo rindo.

Olho para a porta e avisto de longe seu bigode bem alinhado e preto.

– Audrea! – papai grita – desça já daí!

Rio e dou o comando pa rapidamente ra que o animal saísse em disparada.

O animal correu pela enorme propriedade até chegar os portões de saída.

Seguimos pela estrada larga de terra, até chegarmos ao pequeno centro.

– Bom dia senhorita – cumprimenta uma senhora corpulenta que me oferece uma maçã. Sorrio em agradecimento.

Sigo vagamente até chegar a entrada onde um velho amigo trabalhava.

Desço do cavalo e o amarro.

– Poope – entro em meio a sujeira e os ferros pontiagudos.

Adentro um pouco mais, onde ouvia o barulho de batidas em ferros.

– Aí está você – digo ao encontrá-lo.

– Audrea? O que faz aqui? – pergunta enquanto tira a p******o de seu rosto.

– Não acredito que esqueceu.

– O que?

– Combinamos de caçar hoje.

Poope me olha cabisbaixo.

Todas as vezes que seus olhos verdes se escondiam atrás das sobrancelhas alaranjadas, eu sabia que algo havia acontecido.

– O que houve? – indago preocupada.

– Nada, só estou sem tempo.

Encaro-o seriamente.

– Poope!

Ele me olha e baixa a máscara.

– Poope – toco em seu braço – o que houve?

Ele respira fundo.

– Seu pai.

Afasto-me e sinto mais uma vez a raiva tomar conta de mim.

Dou as costas e saio apressada. Monto em Panteão, mas Poope me impede de sair.

– Ele apenas pediu que não fôssemos mais caçar.

– E o que mais? Que você não me procurasse mais porque não merece estar no meio de pessoas como nós? – Poope me olha sem jeito – conheço meu pai, e sei que ele não falaria somente isto.

Dou a comanda e o cavalo sai em disparada.

Cheguei em frente ao enorme casarão e saltei.

– Papai! – abro a porta e percorro a entrada com o olhar.

– Audrea querida, o que houve? – indaga mamãe com a voz de preocupação.

– Onde ele está?

– No escritório com uns… – não esperei que ela terminasse de falar, e corri para as enormes portas de madeira pesada no fim do corredor.

Empurrei-as sem me importar.

Papai estava rodeado de velhos corpulentos, com olhares sujos e bolsos repleto do que ele mais queria.

– Com que direito você vai até meus amigos e os manda ficar longe de mim?

Papai apenas me observava.

Ele baixou o papel que segurava e tirou os óculos.

– Estou no meio de uma reunião. Podemos conversar depois?

– Não, quero conversar agora!

– Audrea, esta reunião é de extrema importância!

– Eu não ligo! – berrei alto.

O olhar de papai era o que mais me deixava enfurecida. Era um olhar de desprezo, de indiferença.

– Audrea, pela última vez. Saia daqui.

Plantei os pés no chão e cruzei os braços.

Papai odiava aquilo.

Ele levantou e bateu com os punhos fechados na mesa.

Se aproximou rapidamente e me pegou pelo braço.

– Agora chega!

– Me solta!

Papai me arrastou para o lado de fora da casa.

– Luíz – mamãe gritou.

– Não se meta Analice – gritou ainda mais alto – Você gosta de aparecer, não é isso Audrea? Pois bem – ele me virou de costas e rasgou meu vestido.

– Luíz! – mamãe se aproximou, mas ele a olhou daquele jeito que só ela entendia.

Os homens que antes estavam em sua sala, agora estavam servindo de plateia.

– Edgar, o chicote.

Olhei para Edgar e percebi sua surpresa.

– Mas, senhor…

– Não vou pedir duas vezes – ameaçou.

Edgar se afastou por alguns instantes e voltou com um chicote fino na mão.

– Não – papai gritou – o meu. Traga o meu.

– Pai…

– Calada. Eu devia ter feito isso há muito tempo.

Edgar voltou com o chicote de papai, que era cinco vezes mais grosso do que o normal. Era trançado com duas voltas.

Ele me empurrou para o chão e ordenou que eu ficasse imóvel.

– Luíz, pelo amor de Deus – mamãe suplicava.

– Se disser mais uma palavra Analice, serão mais dez chicotadas nas costas dela – advertiu.

Baixei a cabeça e pensei em tudo o que já dissera para meu pai. Era demais pedir que ele deixasse que eu escolhesse meus amigos? Era demais pedir que ele tratasse melhor as pessoas?

Olhei para Edgar a minha frente e tornei a baixar a cabeça.

Antes que pudesse pensar em mais alguma coisa, senti minhas costas esquentar.

Tentei segurar o grito, mas, as lágrimas, foram impossíveis de conter.

Na segunda, ele aumentou a força e foi assim até ele gritar:

– Dez – ele soltou o chicote no chão e se apoiou nos joelhos.

Caí no chão sem forças. Sentia o sangue escorrer em minhas costas, mas, não daria o prazer a ele de me ouvir pedir perdão.

– Quer me dizer alguma coisa? – pergunta se abaixando ao meu lado.

Olhei-o da forma mais desprezível possível.

– Não? Ótimo! Edgar – berrou – ajeite tudo para a viagem de Audrea.

Levanto a cabeça e a encaro.

– Vai para casa de sua tia.

– O que? – retruco.

– Luíz, não.

– Calada mulher. Você – disse apontando para mim – vai morar com sua tia no convento. E só vai voltar de lá, quando aprender a ser gente. Até lá, não verá mais sua mãe, e nem a mim.

– Quanto a você, me sinto aliviada – rebato.

Ele cerrou os punhos, mas se conteve.

– Leve-a para dentro – diz para mamãe que se aproxima rapidamente – apronte-a o quanto antes.

Mamãe me levantou e me levou para dentro.

Ela me ajudou a tomar banho e chamou uma empregada para ajudar com os curativos.

Pus o vestido mais confortável que tinha.

– Audrea, peça desculpa, peça perdão se necessário – mamãe suplicava.

– Não posso mãe.

– Porque?!

– Porque, quem tem de pedir desculpas é ele, e não eu. Ele está errado.

A porta do quarto se abre de uma vez.

– Está pronta?

Baixo a cabeça e não respondo.

– Estou terminando de fazer as malas dela – mamãe diz.

Papai sai e nos deixa sozinhas novamente.

– Por favor, minha filha, faça isso, por mim.

Seguro a mão de mamãe e a faço entender, que estava fora de cogitação pedir desculpas a ele.

Descemos e estava tudo pronto.

Edgar pegou minha mala e colocou na carruagem.

Papai estava do lado de fora com um charuto na boca.

Mamãe me abraçou calmamente por conta das feridas.

– Coloquei muitos mantimentos para seus curativos – diz – por favor, desista.

Beijo-a e sigo para a porta da carruagem.

Entrei e o cocheiro tomou sua posição.

Papai se aproximou e disse:

– Aprume-se. Aproveita sua estadia por lá, para que aprenda algo, principalmente sobre matrimônio – não consegui conter minha surpresa diante de suas palavras – quando voltar, será para casar.

Ele bate na lateral e o cocheiro bate as rédeas.

Ponho a cabeça pra fora e observo-o atentamente.

Mamãe me dá um adeus que nem consegui responder.

Casar? – penso.

Recosto-me no banco e começo a pensar no que me esperava.

Sabia muito pouco sobre essa tia que era freira, mas, o que sabia, era que, além de muito religiosa, ela era pior que o papai. Ela o criou, fez dele sua imagem e semelhança.

Respirei fundo e decidi que nada mais me abalaria, mas, que acima de tudo, eu jamais perdoaria papai por aquilo.