O amor não aproveitado será reutilizado.

O coração fala mesmo com medo.

Isadora ainda segurava a rosa quando o silêncio caiu entre eles.

Não era um silêncio vazio. Era carregado de tudo o que ainda não tinha sido dito.

— Você vai me deixar falar agora? — ela perguntou, tentando parecer firme, mas a voz saiu trêmula.

Márcio sorriu de leve.

— Eu vim pra isso.

Ela respirou fundo, deu dois passos para trás e abriu espaço para ele entrar.

— Entra… antes que eu desista.

Ele entrou.

A porta se fechou devagar, como se o mundo lá fora não fosse mais importante naquele momento.

Isadora encostou-se na parede, abraçando a rosa contra o peito.

— Eu fiquei com medo — começou. — Não de você… mas de mim.

Márcio franziu a testa, atento.

— Medo de quê?

— De confiar. De acreditar. De gostar… — ela falou rápido demais. — Porque quando eu gosto, eu fico exposta. E quando fico exposta, as pessoas vão embora.

Ele deu um passo à frente, mas parou, respeitando o espaço dela.

— Eu não fui embora.

— Mas podia ter ido — ela respondeu. — E isso já é suficiente pra me assustar.

Ela suspirou, passando a mão pelos cabelos.

— Eu não sei fazer isso direito, Márcio. Eu nunca fiz. Nunca namorei. Nunca… — ela parou, engoliu seco — nunca deixei alguém chegar tão perto.

Ele sentiu o peito apertar.

— Eu também tô sentindo algo que nunca senti — confessou. — E isso me assusta um pouco. Porque não é leve, não é passageiro. É… real.

Ela arregalou os olhos.

— Não fala assim — disse rápido. — Porque se não der certo vai doer muito. E se você for embora eu vou sentir sua falta igual senti nesses dias, e isso foi h******l, e eu fiquei querendo te ver chegando, e—

Ela parou de repente.

Piscou.

— Eu tô falando demais, né?

Márcio mordeu o lábio para não rir.

— Um pouco.

— Tá vendo? Eu fico nervosa — ela continuou, já embalada. — Aí eu falo, falo, falo… e começo a dizer coisas que não devia.

— Tipo?

Ela corou na mesma hora.

— Tipo… que eu tenho medo dos seus beijos.

Ele arqueou a sobrancelha.

— Medo?

— É! — respondeu rápido. — Porque depois eu fico tendo sonhos que eu não queria sonhar… mas que adoraria que acontecessem.

Silêncio.

Márcio ficou parado por dois segundos.

E então começou a rir.

— Então quer dizer que você estava sentindo a minha falta… e sonhando comigo?

Ela congelou.

— Não! — disse rápido demais. — Quer dizer… sim… não… quer dizer… depende!

— Depende do quê? — ele perguntou, divertindo-se.

— Do dia! — ela respondeu, cobrindo o rosto com as mãos. — Meu Deus, para de rir!

Ele riu ainda mais.

— Isadora, você acabou de dizer que sente minha falta, que fica nervosa comigo, que sonha comigo… e ainda assim quer fingir que isso não significa nada?

Ela tirou as mãos do rosto, envergonhada.

— Eu tô tentando sobreviver — murmurou.

Ele se aproximou devagar.

— Eu não quero ser mais alguém que você precise sobreviver depois — disse sério. — Eu quero ser alguém que fique.

Ela sentiu os olhos marejarem.

— Eu não sei se consigo prometer não ter medo.

— Eu não preciso disso — respondeu. — Só preciso que você não fuja.

Ela respirou fundo.

— Então… talvez… eu possa tentar.

Ele sorriu.

— Isso já é tudo pra mim.

Isadora apertou a rosa entre os dedos, o coração acelerado, mas pela primeira vez sem vontade de correr.

Ela ainda tinha medo.

Mas agora, tinha algo maior que ele.

Esperança.