Teteu Narrando
Levantei ligeiro, esperto, pronto pro plantão. Pulei da cama já no banho frio, água caindo no lombo, passei o sabão com vontade pra tirar a inhaca da noite, escovei os dentes, botei desodorante, dei um tapa no cabelo. Peguei o telefone — eu durmo tudo desligado, só deixo o rádio ligado por precaução, se os pais precisarem do cria eu tô no alerta. Telefone mesmo eu deixo mudo porque não quero trampo de ninguém enchendo o saco. Vesti rápido: cueca, short, tênis, regata, pente no cós. O rádio nem tocou, mas o celular tinha uma mensagem do Gavião perguntando se eu tava no corre. Respondi que ainda não; ele mandou firme: “cola na boca antes do plantão”.
Peguei a chave da moto, passei na padoca, mandei um pão com ovo e um pingado — dois dedos de café forte pra me acordar. Chega
