— Estou a caminho de uma filial em Salem, e pensei em parar aqui por hoje. Posso entrar?
Dirigindo até Salem, no Oregon. Isso era estranho.
Mas será que eu ia mesmo parar e pensar mais nisso?
— Você sabe que pode. E as crianças?
— Em Bratsk, com a minha mãe.
Ele nunca dizia “em casa”. Sempre mencionava o lugar onde as crianças estavam ou onde ficava a casa dele (que era em Krasnoyarsk, bem ao norte), mas nunca era “a casa dele”, eu percebi. Eu o tinha ouvido mencionar Bratsk algumas vezes. Eu supunha que ele já não tinha um lugar que pudesse realmente chamar de “casa”, com verdadeiro sentimento de pertencimento.
Eu não sei que parte daquela certeza me deixava mais triste — acreditar que Alexander já não se sentia bem em lugar nenhum, ou acreditar que ele só se comportava como ele mes
