O Haiti não era como nas fotos dos relatórios. Não havia cor, não havia ritmo. Havia poeira, sirenes, gritos abafados e olhares que pediam ajuda sem dizer uma palavra.
A missão da tropa brasileira era clara: garantir segurança aos médicos voluntários que atuavam em zonas de risco. Mas na prática, era mais do que isso. Era vigília constante, negociações tensas com milícias locais, escoltas sob fogo cruzado e noites sem sono.
O Capitão Carlos Figueiredo liderava com precisão. Mas o peso da responsabilidade o tornava mais silencioso a cada dia. Ele não havia enviado nenhuma mensagem para Melissa. Não por falta de tempo, mas por falta de coragem.
Ele sabia que qualquer palavra seria pouco diante da distância. E que o que ela merecia... era presença.
Pelo Sargento Sousa, ele recebia notícia
