Вербовщики Организации постоянно искали всё новых и новых людей – Зона хотела есть, её следовало кормить хорошо и вовремя. А кушает Зона только людей…, и люди шли туда за своей мечтой, навязанной им этой тотальной роскошью Чернобыля-145. И гибли там пачками, иногда успевая принести артефакт или даже два местным торговцам, которые, в свою очередь, продавали артефакты скупщикам, окопавшимся как на Кордоне, так и за его пределами.
Однако вернуться назад, к жизни за Кордоном они уже не могли – яркая блесна, Чернобыль-145, на самом деле, это всего лишь призрак, яркий мираж, зовущий только к смерти.
Сталкеры, лишь с тоской вспоминали о жизни на Большой земле и проклинали тот день, когда повстречали вербовщика, да собственную тупость.
Впрочем, те в кого запускали когти вербовщики подобные Филе
